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1-An Bord

Ich bin zwanzig und habe gerade einen sicheren Job gekiindigt, um auf
einem Schiff fremde Betten zu beziehen. Meine Mutter hat gesagt, ich halte
es keine drei Wochen durch. Der Asphalt vor dem Crew-Terminal flimmert,
mein Rollkoffer klappert ungeduldig tiber die Pflastersteine, und irgendwo
zwischen Schulterblatt und Rucksackriemen pocht ein Muskel im Takt eines
einzigen Satzes: Jetzt gibt’s kein Zurtick mehr, Lina.

Vor mir: ein Schild mit dem Logo der Reederei. Hinter mir: die letzten
Wochen meines alten Lebens. Und irgendwo dazwischen: ich. Mit verwa-
schener Jeans, hellblauem T-Shirt und einem leichten Zittern in den Knien.

Ich habe es tatsdchlich geschafft. Die Bewerbung, das Zoom-Interview
mit dieser zu perfekt lachelnden HR-Frau, der Sprachtest, die medizinische
Untersuchung. Alles hat sich angefiihlt wie ein Spiel, das ich nie gewinnen
wiirde. Und dann: die Zusage. Eine niichterne E-Mail mit dem Boarding-
Datum. Ich habe sie dreimal gelesen und danach nur dagesessen, minuten-
lang, und versucht, mein Grinsen zu verbergen. Auch wenn niemand da war.

Ist das Mut? Oder blof Flucht?

Ich bin nicht hergekommen, um mich zu verlieben. Ich will raus. Weg.
Luft holen. Mich wieder spiiren. Keine festen Pldne — nur die Hoffnung,
dass irgendwo da drauflen etwas auf mich wartet, das mich wieder lebendig
macht.

»First time?*



Die Stimme reilft mich aus meinen Gedanken. Eine Frau, vielleicht Mitte
dreillig, dunkler Pferdeschwanz, Trillerpfeife am Band. Crew-T-Shirt mit
Namensschild. Ich nicke.

,»Pass, Boarding-Email und Impfnachweise, bitte.“

Ich reiche alles zogerlich hin, und sie nimmt es mit geiibter Routine.
Kein Lécheln. Kein Aufhebens. Nur ein genervtes ,Hinter dir anschliefen
und warten, bis dein Name aufgerufen wird.“

Also warte ich. Und atme. Und denke an nichts — oder zu viel.

In mir mischen sich Aufregung und ein flatterndes Gefiihl tief im Bauch.
Erwartung, wie vor einem Sprung ins Wasser, ohne zu wissen, ob es warm
ist oder kalt.

Ich bin nicht allein hier, das wird mir jetzt erst richtig klar. Die Schlange
vor dem Terminal ist ldnger, als ich gedacht hatte, und lauter. Zwanzig Leute
vielleicht, aus einem Dutzend Léndern, jeder mit einem eigenen Koffer und
einem eigenen Grund, ausgerechnet heute hier zu stehen. Pdsse wandern von
Hand zu Hand, Impfnachweise werden hochgehalten wie Beweisstiicke vor
Gericht, und die Frau mit der Trillerpfeife ruft Namen auf, die sie sich
sichtlich mithsam zurechtlegt. Jedes Mal hebt sich irgendwo in der Reihe
eine Hand, jemand tritt vor.

Vor mir steht ein Mann, vielleicht Ende vierzig, mit der Ruhe von
jemandem, der das hier nicht zum ersten Mal tut. Sein Koffer ist iibersat mit
Aufklebern, Hifen, deren Namen ich nicht alle kenne. Als sein Name
aufgerufen wird, tritt er vor, ohne zu zégern, reicht Pass und Impfnachweis
in einer einzigen geiibten Bewegung. ,,Wie oft schon?“, fragt jemand hinter
mir, halb im Scherz. Er lacht leise, ohne sich umzudrehen. ,Ich zihle nicht
mehr in Jahren. Ich zdhle in Vertrdgen.“ Kurz vorher hat er sein Handy
aufleuchten lassen, ein Kind, das winkt, eingefroren auf einem Standbild,
weil das Video nicht mehr weiterladt. Er steckt es weg, bevor es zu Ende

spielen kann. Traurig wirkt er dabei nicht. Nur getibt.



Ein Stiick weiter in der Schlange zittert ein junger Typ, kaum élter als
ich. Sein Hemd ist zu warm fiir die Hitze und zu férmlich fiir diesen Ort,
seine Hande wissen nicht, wohin mit sich. Als er seine Papiere durchreicht,
rutscht ihm der Impfnachweis aus den Fingern, und er biickt sich hastig
danach, entschuldigt sich zweimal, bei niemandem im Besonderen. Irgend-
etwas an ihm sagt mir, dass er sich das hier anders vorgestellt hat.

Neben mir wartet ein Mddchen, kaum é&lter als ich, mit einem halb
gelosten Zopf und einem Rucksack, der schwerer aussieht, als sie eigentlich
tragen sollte. Sie l4chelt jeden an, der ihr zu nahe kommt, viel zu breit fiir
die Nervositédt darunter, und die Worte sprudeln aus ihr, als konnte sie die
Stille nicht aushalten. Rumdénisch, sagt sie leise, mehr zu sich selbst als zu
mir. Sie fangt meinen Blick auf und lachelt wieder, und irgendetwas an ihr
fiihlt sich sofort vertraut an, obwohl ich ihren Namen noch nicht kenne.

In der Schlange kursieren schon die ersten Geschichten, leise weiterge-
reicht wie etwas, das man eigentlich nicht sagen sollte. Von einer Kreuz-
fahrtdirektorin, die letzte Saison einen Steward gefeuert haben soll, weil er
am falschen Tisch zu oft geldchelt hat. Von einem Deck, das nachts
abgesperrt wird, aus Griinden, die keiner laut sagen will. Von jemandem
oben auf der Briicke, iiber den man besser schweigt, wenn man seinen
Vertrag behalten mochte. Ich verstehe nur die Hélfte, aber ich spiire: Dieses
Schiff hat langst seine eigenen Geschichten. Und ich werde, ob ich will oder
nicht, gerade Teil davon.

Dann werden wir sortiert. Housekeeping hier driiben, Galley dort, Deck-
und Technik-Crew in einer eigenen Schlange, Entertainment wieder woan-
ders. Wie Vieh, denke ich, und schame mich sofort fiir den Gedanken. Aber
es fiihlt sich genau so an: die ruhige, routinierte Aufteilung von zwanzig
fremden Leben in Decks und Kabinennummern.

Als endlich mein Name féllt, folge ich einem jungen Mann mit Tablet in

der Hand und Sonnenbrand im Nacken. Wir gehen an einer endlosen weillen



Bordwand entlang, dann eine Rampe hoch. Metall unter meinen Fiilen. Es
vibriert leicht. Zwischen Kai und Bordwand glitzert unten ein Streifen
schwarzes Wasser, kaum breiter als ein Bett, und ich denke unsinnigerweise:
Da passt ein ganzes altes Leben rein. Und plétzlich ist da dieses Gerdusch:
das sanfte Brummen eines Schiffes, das lebt.

Ich bin an Bord.

Der Empfangsbereich ist kleiner als erwartet. Eng. Uberall Koffer,
Stimmen, Uniformen. Ich fithle mich wie ein Kind am ersten Schultag.
Verloren, unpassend bekleidet, zu ehrlich aufgeregt. Mein T-Shirt klebt mir
am Riicken, und ich frage mich, ob man meine Unsicherheit riecht.

Dann sehe ich ihn.

Er steht ein paar Meter entfernt, halb im Schatten, halb im Licht. Die
Uniform sitzt perfekt, fast schon provozierend makellos, aber nicht steif —
als wire sie ein Teil von ihm. Er hat die Arme hinter dem Riicken ver-
schréankt, seine Haltung ruhig, kontrolliert, fast wie ein Standbild, das atmet.

Ich sehe die Linie seines Kiefers, glatt rasiert, die Art, wie das
Deckenlicht auf seinem kurzen dunklen Haar liegt. Seine Hénde sind
ineinander gelegt, ruhig, ohne die kleinste Bewegung, die etwas verraten
wiirde. Ich zdhle die Sekunden nicht bewusst mit, und doch weil8 ich
hinterher, dass es mehr als drei waren, in denen ich einfach nur schaue.
Ohne Grund. Ohne Plan.

Sein Blick geht iiber uns hinweg — oder durch uns hindurch? — wachsam,
ja, aber nicht suchend. Als wiisste er langst, was er sehen will. Oder wen.

Ich warte auf den Sekundenbruchteil, in dem sein Blick an mir héngen
bleibt. Er kommt nicht. Seine Augen gleiten {iber die Reihe der Neuan-
kémmlinge wie {iber eine Liste, die er langst auswendig kennt, und ich bin
nur eine weitere Zeile darauf, ungelesen. Das sollte mich nichts angehen. Es

tut es trotzdem.



Es ist, als hétte sich die Luft verdndert, als hétte mein Korper schneller
reagiert als mein Verstand. Ich konnte nicht sagen, wie er riecht, dafiir steht
er zu weit weg, aber ich bilde es mir trotzdem ein: Rasierwasser und
gebiigelte Baumwolle, etwas, das zu einem Mann gehort, der nie in Eile ist.
Mein Magen zieht sich leicht zusammen. Es ist nichts, und doch alles.

Vielleicht ist es seine Ruhe, diese kontrollierte, selbstverstindliche
Prasenz. Vielleicht, dass er sich gar nicht bemiiht zu wirken — und genau das
tut er, ohne es zu wissen.

Nur einen Moment lang. Dann wendet er sich ab und geht.

,,Briicke“, zischt es hinter mir, kaum lauter als das Brummen des Schiffs.
»opar dir den Blick. Der sieht seit Jahren niemanden an.“

Ich bleibe stehen, obwohl es nichts mehr zu sehen gibt. Meine Augen
folgen der Stelle, an der er eben noch stand. Irgendwo in mir zdhlt etwas
nach, ein Nachhall, der sich nicht abstellen l4sst.

Ich weill nicht, warum mein Herz in dem Moment einen Hiipfer macht.
Vielleicht, weil sein Blick kein Interesse gezeigt hat. Keine Spur von
Léacheln. Nur Klarheit. Distanz. Etwas, das ich nicht einordnen kann.

Maénner haben mich angesehen, natiirlich. Im Hotel, auf der Stralle, mit
dieser klebrigen Selbstverstdndlichkeit, die man hinterher abwischen
mochte. Das hier war das Gegenteil. Er hat mich iibersehen — und ich
ertappe mich bei der Frage, wie es sich anfiihlen wiirde, wenn er es nicht
mebhr tut.

Wer ist er?

Und warum macht dieser eine Blick so viel mit mir?

Danach geht alles wie in Watte. Ich bekomme ein Namensschild, einen
schmalen weien Umschlag mit meinem Crewausweis und einen Lageplan,
den ich sofort wieder vergesse. Die Einweisung hélt eine Frau vom Crew-
Office, die ihre Satze ofter gesagt hat als ihren eigenen Namen: Sicherheit,

Kabinenregeln, Feueralarm. Ich verstehe die Haélfte. Dann legt sie eine



Pause ein, sieht uns der Reihe nach an, und der nédchste Satz schneidet sich
messerscharf in mein Bewusstsein: , Keine Beziehungen zwischen Rangen.
Kein Offizier mit Crew. Und was auf Threm eigenen Deck passiert, passiert
leise.”

Niemand lacht. Ein paar sehen zu Boden, als wiissten sie schon, wen der
Satz meint.

Ich blinzle. Habe ich das richtig gehort?

Ein Teil in mir lacht still — ich habe sowieso nicht vor, mich zu verlieben.
Ich bin doch ansténdig, diszipliniert. Ich bin hier, um zu arbeiten. Nicht, um
mich in irgendwelchen Kabinen zu verlieren.

Und trotzdem... ein anderer Teil in mir kribbelt. Als wére das Verbotene
kein Warnschild, sondern ein Versprechen: Wenn du etwas fiihlen solltest,
Lina — dann wird es dich nicht fragen.

Die Stimmen um mich herum sind zu laut, zu nah. Ich fithle mich wie
jemand, der zu schnell aufgestanden ist.

Das Maidchen aus der Schlange wird mir zugeteilt — der halb geldste
Zopf, das Léacheln, das zu breit ist fiir die Nervositédt darunter. ,,Sorina“, sagt
sie und schiittelt mir die Hand, als hatten wir gerade zusammen etwas
gewonnen. Sie ist neu, genau wie ich, und sie redet, als konnte sie die Stille
nicht aushalten. Ich hore ihr gern zu. Thre Aufregung macht meine leiser.
Wir laufen gemeinsam den schmalen Gang entlang, der nach Maschinenol
und Reinigungsmitteln riecht. Jeder Schritt lasst den Boden leise vibrieren.

Dann stehen wir vor unserer Kabine. Eine Metalltiir, grauer Griff, kaum
breiter als eine Schrankwand. Die Luft ist kiihl und trocken, das Fenster
nicht groRer als ein Briefumschlag.

Eine Stunde spéter liege ich auf dem oberen Bett. Der Ventilator summt,
unter mir quasselt Sorina tiber Essenszeiten und Uniformfarben. Ich hore

kaum hin.



Der Raum riecht nach Desinfektionsmittel und Metall, die Decke ist
niedrig. Ich kann nicht stillliegen. Die Matratze ist hart, darunter spiire ich
das Holzbrett. Bei jeder Bewegung knarzt der Rahmen. Durch die Wand
hore ich Wasser in Rohren, irgendwo Schritte, dann geddmpftes Lachen,
zwei Stimmen, die leiser werden, und eine Tiir, die sich sehr vorsichtig
schlieBt. Das Schiff schléft nicht. Es fliistert nur. Ich frage mich, wie viele
Geschichten in diesem Moment hinter wie vielen Tiiren anfangen — und ob
man ihnen morgen ansieht, dass es sie gibt.

Ich fahre mir mit den Fingern iiber den Unterarm, spiire die Génsehaut,
obwohl es warm ist. Ist das nur Aufregung? Oder habe ich etwas gespiirt,
das ich nicht greifen kann?

Ich habe es wirklich getan.

Ich bin nicht mehr Lina aus der Kleinstadt mit dem sicheren Job im
Hotel — dort, wo selbst der Luxus kontrolliert, distanziert, diskret war. Hier
auf dem Schiff fiihlt sich alles unmittelbarer an. Als héitte das Meer selbst
die Fassaden abgetragen.

Ich bin jetzt Lina auf einem Schiff. Irgendwo auf dem Meer.

Und ich muss mich wieder daran erinnern, warum ich hier bin. Um zu
arbeiten. Um Erfahrungen zu sammeln. Um mein Englisch zu verbessern,
die Welt zu sehen und vielleicht irgendwann mal in einem Vorstellungsge-
sprach selbstbewusst sagen zu konnen, dass ich neun Monate auf See war.

Nicht, um mich in fremde Blicke zu verlieren.

Nicht wegen eines adretten Mannes mit verschrankten Armen und einem
Schweigen, das in mir nachhallt.

Aber warum kribbelt es dann noch immer?

Ich ziehe die Knie an meinen Korper, lege das Kinn darauf und atme tief
ein. Unter mir ist Sorina mitten im Satz eingeschlafen. Morgen beginnt alles.
Die Arbeit. Die Ablenkung. Die Struktur.

Ich muss mich konzentrieren.

10



Verlieben?
Nein. Ganz sicher nicht.
Dafiir bin ich nicht hergekommen.

Zumindest hatte ich das geglaubt.

11



2 + Zwei Decks

Mein Wecker klingelt um 05:50 Uhr. Ich bin schon vorher wach.

Nicht weil ich aufgeregt bin — sondern weil ich kaum geschlafen habe.
Zu viel Larm im Kopf, zu viele Gedanken an eine Uniform, die ich nicht
kenne, an einen Blick, der keiner war, und an Regeln, die sich wie
unsichtbare Fesseln um mich gelegt haben.

,»Keine Beziehungen zwischen Réangen. Kein Offizier mit Crew.*

Der Satz hat sich in meine Gedanken gebrannt wie ein Warnschild. Und
ich habe noch nicht einmal richtig angefangen zu arbeiten.

Housekeeping. Das heifSt: Kabinen reinigen. Bettlaken wechseln.
Toiletten putzen. Staubwischen. Saugen. Alles mit Zeitdruck. Und immer
freundlich bleiben.

Wir werden zu sechst eingeteilt, zwei Decks, dreilig Kabinen. Dienstbe-
ginn sechs Uhr dreifig, zehn bis zwolf Stunden Schicht, vielleicht mehr.
Kein Meckern, kein Zégern. Die Géste sollen davon nichts spiiren — und
unsere Miidigkeit am besten auch nicht.

Die Supervisorin heilft Marta. Eine Polin mit strengem Dutt, durchtrai-
niertem Korper und dieser Art von Stimme, bei der du automatisch Haltung
annimmst. Keine Smalltalks mit Gésten. Kein Privathandy am Gang. Kein
Zuspatkommen. Und vor allem: keine Ablenkung durch Gefiihle.

,»We don’t date. We don’t flirt. We work.“ Sie sagt es auf Englisch, damit
es alle verstehen, und sieht dabei niemanden Bestimmtes an — was schlim-
mer ist, als wiirde sie jemanden ansehen. ,Nicht nach oben. Nicht mit

Uniform. Nicht bei mir.*
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Ich nicke wie alle anderen. Aber mein Magen zuckt leicht bei dem Wort
flirt. Ich? Flirten? Ich will doch nur arbeiten.

Und doch...

Die erste Kabine riecht nach Sonnencreme und Parfum. Die Vorhdnge
sind halb zugezogen, das Bett zerwiihlt, ein rotes Kleid iiber dem Stuhl, ein
Bikini auf dem Boden. Zwei Gladser mit Lippenstiftabdriicken neben einer
geoffneten Flasche Sekt. Auf dem Nachttisch: ein zerkniilltes Kondompéack-
chen, ein Slip aus schwarzer Spitze, halb unter das Kopfkissen gerutscht.

Ich stehe einen Moment zu lang da. Nicht, weil es mich stort. Sondern
weil ich spiire, wie etwas in mir zu kribbeln beginnt.

Es ist, als wiirde man in ein fremdes Leben treten, jeden Tag aufs Neue.
Und manchmal auch in fremde Begierden.

Manchmal lduft leise Musik im Hintergrund, manchmal hére ich eine
Dusche oder Stimmen durch die Wand. Ich lerne schnell, mich fast lautlos
zu bewegen, die Tiir leise zu schlieBen, die Decke glattzustreichen. Es ist
korperlich anstrengend — aber auch intim.

Ich sehe Handys neben Bettkanten liegen, Biicher auf Nachtkastchen,
benutzte Kondome im Miilleimer. Ich denke oft nicht dariiber nach — sonst
wiirde ich mich schmutzig fiihlen.

Aber manchmal bleibt mein Blick hdngen — auf einem Polaroid, einem
Zettel mit krakeliger Handschrift, einer vergessenen Haarspange. Kleinig-
keiten, die mich daran erinnern: Menschen leben hier, lieben, streiten,
hoffen. Alles auf wenigen Quadratmetern.

Als ich mich biicke, um ein heruntergefallenes Handtuch aufzuheben,
spiire ich plotzlich einen Blick im Riicken. Kein offener, kein direkter — aber
einer, der mich trifft. Wie ein Stromschlag zwischen den Schulterbléttern.

Ich bleibe eine Sekunde ldnger gebiickt, als notig wére, nur um zu
priifen, ob das Gefiihl bleibt. Es bleibt. Es wird sogar deutlicher — das

13



warme, unbequeme Wissen darum, dass ich gerade betrachtet werde, von
jemandem, der es nicht verbirgt und es doch nicht zeigt.

Ich richte mich auf, drehe mich um. Da steht er.

Ethan Moreau. Erster Offizier. Uniform, Haltung, Stille. Der gleiche
Ausdruck wie gestern. Vielleicht ein Hauch weicher. Vielleicht bilde ich mir
das nur ein.

Fir einen Atemzug sehen wir uns tatsdchlich an, ohne Ausweichen.
Seine Augen sind heller, als ich sie in Erinnerung hatte, ein kiihles, klares
Grau, das mich nicht mustert, sondern nur registriert — als wiirde er einen
Gegenstand katalogisieren, den er spater wiederfinden muss.

Ich sehe ihn nicht direkt an. Ich tue so, als wiirde ich mir eine Strdhne
aus dem Gesicht streichen. Doch mein Korper reagiert — die Haut an meinen
Armen prickelt.

Ich lachle nicht. Nicht richtig. Nur innerlich.

Wenn das ein Flirt ist, dann einer ohne Worte. Ohne Absicht. Oder?

Er geht weiter. Ich bleibe zuriick.

Ich stehe noch mit dem Handtuch in der Hand, als seine Schritte langst
verklungen sind. Irgendwo zwischen meinen Rippen sitzt noch der Abdruck
seines Blicks, wie eine Hand, die kurz dort gelegen hat und wieder
verschwunden ist.

Und plotzlich weil ich, dass diese Regeln — ,,We don’t date. We don’t
flirt.“ — sehr viel schwieriger einzuhalten sind, als ich gedacht habe.

Ich weill auch, dass mein Koérper nicht fragt, was erlaubt ist. Er reagiert
einfach. Ohne Riicksicht. Ohne Absprache mit meinem Kopf.

Und vielleicht ist genau das das Gefdhrlichste an all dem.

Ich wringe gerade einen Lappen aus, als Marta hinter mir steht. ,,Kroll,

mitkommen.“ Kein Bitte, kein Warum. Ich lasse alles stehen und folge ihr.
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Wir gehen den Gang entlang, durch eine Schiebetiir, vorbei an zwei
Serviceaufziigen. ,,Eine Kollegin ist krank geworden. Suite-Bereich. Du
warst vorher in einem Fiinf-Sterne-Hotel, oder?*

Ich nicke, {iberrascht. ,,Ja. Im Housekeeping. Ich hatte VIP-Bereiche.*

,Gut. Dann solltest du wissen, was Diskretion heift. Du springst heute
bei den Luxus-Suiten ein. Deck 12, vorderer Bereich. Nur Einzelgaste. Die
Liste hdngt. Aber vorher gehst du dich umziehen. Dort oben tragen wir keine
Poloshirts und Arbeitshosen. Fiir das Housekeeping bei den VIPs gibt es die
schwarze Uniform. Haare zum Dutt. Und keine Diskussion, klar? Ich
schau’s mir an, bevor du hochgehst. Und kein Wort iiber das, was du dort
siehst. Klar?“

Ich nicke. Klar.

Aber das Gefiihl in meinem Bauch ist alles andere als klar.

Ich gehe zuriick durch die Personaltiir, den Gang entlang, bis zu den
Spinden, wo ein kleines Schild ,,Suite Staff only“ prangt. Die Tiir quietscht
leise, als ich sie aufschiebe.

In der Umbkleide stehen drei Frauen um eine Bank und reden, ohne
aufzuhoren, als ich hereinkomme. Das ist das Erste, was ich iiber dieses
Schiff lerne: Man redet weiter und schaut dich dabei an.

,»...und sie sagt, sie hat nichts gemacht“, sagt die eine. ,,Sechs Wochen
spater ist sie weg.

,Die von der Spa?“

,Die von der Rezeption. Die mit den Haaren.“

,,Ach die.*

Sie lachen alle drei, kurz und trocken, wie iiber etwas, das man schon
dreimal gehért hat. Dann sieht mich die Alteste an, von unten nach oben,
und ihr Blick bleibt an meinem Namensschild héngen.

»INeu?*

»oeit gestern.
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,Housekeeping?

Ich nicke.

,Dann merk dir zwei Sachen.“ Sie zieht ihren Spind zu. ,,Erstens: Was
du in den Kabinen siehst, siehst du nicht. Zweitens: Was du selber machst,
sehen alle.“

Die anderen beiden lachen wieder. Ich lache mit, weil ich nicht weils,
was man sonst macht.

Drinnen ist es kiihler. Ruhiger. Ein anderer Rhythmus als unten.

Ich gehe zur kleinen Kleiderausgabe im Nebenraum — ein schmaler
Tresen, dahinter eine philippinische Kollegin mit scharfem Blick und einem
Klemmbrett.

,»Suite Service?“ fragt sie knapp. Ich nicke.

Sie mustert mich, verschwindet zwischen zwei Schrianken und kommt
mit einem Kleiderbiigel zuriick.

,,GroRe 36. Zieh es an. Keine Flecken. Keine Falten. Wenn du dich nicht
wohlfiihlst — gewohn dich dran.“

Ich nehme das Kleid entgegen und gehe zuriick zu meinem Spind.

Der Stoff ist schwerer als erwartet, kiihl auf meiner Haut. Schwarz. Eng
tailliert. Mit einem zarten Glanz, der bei jeder Bewegung schimmert.

Ich streife es iiber — erst vorsichtig, dann fester — und spiire, wie es sich
an mich schmiegt wie eine zweite Haut. Es ldsst meine Schultern
automatisch aufrechter werden.

Der Rock endet ein gutes Stiick iiber dem Knie — gerade so, dass ich ihn
bei jedem Schritt spiire. Der Ausschnitt ist tiefer, als ich es gewohnt bin.
Nicht vulgér. Aber sichtbar.

Meine Briiste fiillen den Stoff kaum aus — doch genau das geféllt mir. Es
wirkt ... aufgerdaumt. Klar.

Ich schiebe die Trager zurecht, atme flach. Etwas in mir will sich du-

cken.
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Ein anderer Teil richtet sich auf. Wach. Bereit.

Ich binde meine Haare zuriick, fester als sonst, stecke sie mit zwei
Spangen streng hoch. Der Dutt sitzt exakt.

Als ich in den Spiegel sehe, halte ich kurz den Atem an. Ich wirke nicht
wie jemand, der Ordnung bringt — sondern wie jemand, der sie stdren
konnte. Im Spiegel sehe ich eine Fremde, die mir gehort, und ich merke,
dass ich sie mag.

Nicht brav. Nicht harmlos. Eine Version von mir, die bereit ist, gesehen
zu werden — auch wenn ich es noch nicht bin.

Marta kommt wenige Minuten spéter. Sie mustert mich von oben bis
unten, die Arme verschrankt.

»Passt. Zieh den Rock etwas runter. Kein Schmuck. Lippen unaufféllig.
So ist gut.”

Ich nicke.

Aber innerlich klopft es. Nicht laut. Aber regelméafig.

Ich habe im Hotel mit Luxus gearbeitet, aber das hier ist intimer,
aufgeladener. Als hitte das Schiff selbst Geheimnisse, die durch die Wénde
sickern.

Nicht glanzender. Aber niher an der Haut.

Oben ist der Teppich weich wie Samt. Die erste Suite riecht nach teurem
Parfum und etwas Dunklerem. Zerwiihlte Seidenlaken, ein Friihstiickstablett
mit Champagner, im Bad beschlagene Spiegel und feuchte Handtiicher. Auf
der Kommode ein seidener Kimono, halb getffnet, darunter schwarze
Dessous, fein wie Spinnweben.

Neben dem Sektkiihler steht eine leere Weinflasche aus der Drome.
Jemand hat zwei Glaser danebengestellt und nur eines benutzt.

Ich sollte mich einfach umdrehen und professionell funktionieren. Aber

ich spiire, wie mein Korper reagiert. Die Luft ist voller Geschichten, die
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unter die Haut kriechen — Lust, die nachklingt, obwohl keiner mehr im
Zimmer ist.

Und da stehe ich. Lina Kroll. Diszipliniert. Anstdndig. Und trotzdem ist
mein Blick nicht frei von Vergleich.

Nur ein paar Stunden zuvor, zwei Decks tiefer, drang durch die diinnen
Wiénde rhythmisches Stohnen — direkt, unverhiillt, fast trotzig lebendig.

Hier ist alles leiser. Teurer. Verpackt in Seide und goldene Armaturen.
Aber im Miilleimer liegt das Gleiche: ein benutztes Kondom. Dieselbe
Geste — nur mit Samthandschuhen.

Zwei Welten — und doch der gleiche Hunger darunter.

Ich frage mich plétzlich, was mich mehr beriihrt: das Rohe auf Deck fiinf
oder das Seidene auf Deck zwdolf.

Und wie es sich anfiihlen wiirde, wenn jemand mich so aus dem Kleid
schilen wiirde, wie diese Frau ihren Kimono verloren hat.

Ich schiittle innerlich den Kopf, atme durch. Ich bin hier, um etwas zu
lernen, um mir etwas aufzubauen.

Nicht, um mich in Fantasien zu verlieren.

Nicht jetzt.

Ich streiche das Laken glatt — straffer als notig — und zwinge mich, das
Zimmer im Kopf zu organisieren.

Jetzt habe ich zu funktionieren.

Aber in mir vibriert noch immer etwas nach. Als hétte mein Korper
langst entschieden, was mein Kopf noch nicht denken darf.

Meine Oberschenkel sind gespannt, mein Atem flach, als hdtte mein

ganzer Korper heimlich Ja gesagt — zu etwas, das noch nicht geschehen ist.
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Wie es weitergeht

Ein Blick im Suitengang, ein Reglement ohne Ausnahmen — und ein Korper,
der heimlich schon Ja gesagt hat. Was zwischen Lina und dem Ersten
Offizier noch nicht einmal begonnen hat, wird das ganze Schiff beschafti-
gen: eine Sturmnacht, ein Foto, eine Meldung, eine Anhérung. Und eine
Entscheidung, die alles kostet.

»Kein Landgang“ erscheint 2026 als E-Book — Band 1 der MS-Aurelia-
Reihe. Slow Burn auf hoher See: knisternde Verzégerung, ein Dorf aus
Stahl, in dem jeder alles weil}, und ein Preis, den am Ende wirklich jemand
zahlt. Fiir Leserinnen ab 16.

Neuigkeiten und Erscheinungstermin: mrsorell.de
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